1
No me operaron la vista
como a Socorro Diez
lo que me gusta de vos
son tus huesos jóvenes
de blanco veinteañero
lo que me gusta de vos
son tus huecos sutiles
que relleno con miradas
¿Qué verás de mí vos?
¿Te gustará la carne
que abriga mis temblores?
¿Te gustarán las pieles
que visten mis humores?
Si vieras mis huesos también,
¿te gustarían o no?
¿Me habrás mirado alguna vez?
2
¿Me acerco, saquito de huesos?
Tengo miedo, no sé qué ves
de mí o de vos o de todo
tampoco sé qué quiero que veas
porque partes de mí no sé
solo adivino porque me dijeron
solo adivino si no me mintieron
y no entiendo si me gusta o no
¿Me acerco, saquito de huesos?
No veo labios y quiero besar
quiero sentir huecos de mandíbula
chocando antes de tocarse
y que el tacto me devuelva el cuerpo
que no veo y es intermitente
si no hay nadie, no existe
si no hay nada, tampoco existe
3
Huecos sin huesos para besar
eso sí veo o al menos intuyo
¿sabrás de tus huecos hermosos?
¿sabrás de tus huesos que miro
y quiero y no dejo de mirar?
¿entonces qué sabés de vos?
Lo mismo que yo creo que no
pero tampoco sabés todo
¿Me acerco, saquito de huesos?
Quizá pueda contarte lo que veo
y no me pienses loca o enferma
como esos otros sacos de huesos
que usan los agujeros del cráneo
para mirar cuerpos y solo cuerpos
sin preguntarse qué hay detrás
o qué no hay debajo o por dentro
4
Si todos estos huesos pudieran
tocarse y tocarse al ritmo del miedo,
tendríamos una canción de terror
porque hoy me acerco, huesitos,
a tantear el terreno de tu visión
a llevarte mi esqueleto y preguntar
si sos capaz de verlo sin más
o si recordás la clase de Biología
Tengo miedo, saquito de huesos,
porque no sé cómo es mi cabello
ni cómo van a mirarte mis ojos
ni los colores de mi boca o mi cara
¿vos qué vas a mirarme primero?
¿preguntarte tendría sentido?
Por suerte al menos no dudo
que la sonrisa la vemos los dos
5
La voz que tengo está empolvada
no la uso tanto porque nadie habla
¿habré podido hacerme escuchar?
Espero que hayas escuchado bien
las palabras que dije las practiqué
las dije también con los dientes
y mis huesos suspiraron mucho
cuando miraste la piel que no veo
Tenés los huesos más expresivos
y la voz menos ósea que haya oído
¿por qué me gustó tanto hablarte?
No puedo olvidar tus costillas
no puedo olvidarme tu cráneo
¿se habrá notado que lo miraba?
Ojalá no te hayas asustado de mí
ojalá hayas podido ver de verdad