A veces no

A veces no me gusta que siempre sepas:

que quiero mirarte

que quiero buscarte

que quiero besarte.

Se interpone mi breve orgullo y no sé:

si prefiero tus dudas

si prefiero tus preguntas

si prefiero que asumas.

Porque la verdad es que yo no siempre sé:

cómo dudo mejor

cómo pregunto mejor

cómo asumo mejor.

Hasta que te das cuenta y no decís nada:

preferís mirarme

preferís buscarme

preferís besarme.

Media hora después

Antes de mi existencia se limitara hasta el umbral de la puerta de salida de mi departamento, compré dólares. Dije "Tengo que moverme yo porque yo no me arrepiento". ¿Qué hago de este lado, no siendo la buscada? Me incomoda, no me gusta, no me pertenece. Solo persigue la luna en delirios paranoicos de alguien. Pero su naturaleza es escuchar y tal vez desdeñar los aullidos. Tengo que moverme yo. Porque yo no me arrepiento. No estás en las proposiciones. ¿Tampoco en las propuestas? Quizá tuvo que ponerse el mundo entero en cuarentena para que yo no me moviera más. Vas a decir "Te amo" media hora después de que me haya cansado.

Mejor

Peor:

olvidar

olvidarte

mentir

decir que está todo bien

callar

dejar pasar

ceder una vez más

hacer una lista de cobardías y pretender un poema.

Mejor:

llorar y gritar

llorar gritando

desnudarse

mostrar la verdad

desnudarme

mostrar la verdad

desnudarnos

darnos la verdad

gritar más

ofrecer batalla

y tal vez un orgasmo

o al menos un sí.