martes, 6 de septiembre de 2022

Finito

amarte hasta diluirme en cenizas
suena tan impredecible y largo
más duradero que una noche
me acuerdo de cuando sentía
que bastaría una noche sola
al menos una noche entera
y me urgía tanto esa noche
estaba inquieta de preguntas
sobre los besos o mis formas
formándose ayer según tu cama
amarte hasta diluirme en cenizas
suena impredeciblemente largo
pero viste cuán añeja la galaxia
pero viste cuán añejos los países
y nos damos cuenta de que no
de que amarnos es muy finito
incluso si uno enviuda al otro
incluso si nos creman a los dos
porque tras la primera muerte
sobrevivir fue todavía más finito

lunes, 5 de septiembre de 2022

Domicilio: amarte

me gusta pensar que soy mi propio Zeus
pero desde que te amo (no llegué tarde)
de mi cefalea brotó Afrodita, no Atenea
y nunca me consideré una chica sabia
porque amar me sorbe todos los ojos
les percude las retinas y los reflejos
sin embargo puedo decir que esta vez
mi Afrodita no necesita verte tanto
ni alzar el escudo meduso y macizo
mi Afrodita no tiene que prevenirme
ni dibujar efusivamente las señales
no hay alarma alguna porque vos
no te acercaste con mentiras ni vos
amenazás mi cama con insomnios
no soy una chica sabia e igualmente
sé cuándo por fin he llegado a casa

Fuera del poema

los poemas ya no los escribo yo
son mis manos y mis palabras
son mis formas de significar
son los versos que quiero
pero me escapo del poema
el poema nunca tuvo puerta
ni persianas o una alarma
así que escapo del poema
me esfumo y me disuelvo
cuatro lunas por semana
y destruyo la mentira ideal
fuera del poema estás vos
lo recita toda mi piel tibia
y sin embargo hay una rima
que me contradice seguido
veo esa rima y te veo a vos
dentro del poema estás vos

confieso que amo el poema
me abraza noche y media
pero la luna es más luna acá
donde sobran los alfabetos
o los uso para acercarnos más
y sé que yo prefiero verte
donde sí existe la lunación
no solo lunas llenas y amantes
las lunas poéticas son pocas
hay tantas lunas en el cielo
hay tantas lunas acá afuera
fuera del poema estás vos
y hoy no quiero encerrarte
en una estrofa de ocho versos
los poemas ya no los escribo yo
me escapé y luego se escaparon
aunque siga concibiéndolos

Borroso

Ayer te vi borroso. Fue peor que la miopía de siempre. Me olvidé cuántas veces te vi nítido y me pregunté si me verías borrosa también. No hubo respuestas porque me acordé de que en realidad podría decirse que te veía borroso casi todo el tiempo hasta que me hacías reír o me parecías muy serio y entonces yo dudaba y la nitidez de tu belleza se hacía materia ante mis ojos para ensanchar la duda. Pero ayer te vi borroso de otra manera. Estabas tan cerca que no podía enfocar, estabas tan besado que no podía enfocar. Igualmente tuve miedo. Ya me acostumbré a que seas radiante y hermoso y prefiero verlo en máxima resolución porque es lo menos importante, pero es también parte de vos. Para lo demás cierro los ojos y me quedo. ¿Podría no quedarme acaso?

domingo, 4 de septiembre de 2022

Analfabeta

Yo aprendí a amar para amarte
dijo en el sillón delante del mate
hablando con los ojos y la voz
radio manyu sonaba de fondo
y de excusa para hablar de amor
para hablar de estar amándonos
pasó recién, pero el poema no
el poema lo escribiré después
pensando que yo recuerdo bien
la vez que me sentí analfabeta
y respondí un silencio solemne
que rompió el histórico te amo

miércoles, 31 de agosto de 2022

Coordenadas

Las coordenadas de mi tierra
se tejieron una noche abrileña
entre la tilde de tu nombre
y la fecha de tu nacimiento
y yo no tenía brújula alguna
ni mapas para buscarme
pero cuando pude ver el río
lo reconocí y no busqué más
la orilla estaba frente a vos
hecho de pastos húmedos
y la oscuridad de mis ojos
se hizo brújula de pecho
no con agujas, sino latidos
desafiando todo talle así
haciéndose escuchar así
hasta que me viste entera
parecía totalmente al revés
pero vos me viste antes
hechizándome la brújula
y la brújula movió mis ojos

lunes, 29 de agosto de 2022

Piel y sombra

toda mancha de mi piel
lleva a mi boca lisa
mirame más
un poco de piel
te muestro la herida
te muestro la cicatriz
que tu voz dejó
al derretirse sobre la mía
no quiero agua fresca
ni crema ni miel
no quiero tersura
la ternura deja rastros
deja más huellas
que cualquier lágrima
y ya no estoy llorando
la antesala de mi ojo derecho
la antesala de mi comisura
se llenó de sombras
los besos de tu boca
hacen sombra de tu sol