De una ocasión o ninguna

No hay segunda vez.

Dejé inconclusa la promesa

del teelijoavos con el cuerpo

y se quebró sin remedio.

No hay segunda vez.

Hay roturas que son así

irreversibles y únicas

de una ocasión o ninguna.

No hay segunda vez.

Quiero decir: no hay

segunda vez que pueda

revertirse en primera.

Dejé inconclusa la promesa.

Era permeable y frágil y chiquita

y el teelijoavos cambia de nombre

como también cambia de cama.

Gusto de vos

Gusto de vos

y miopemente espío

cómo habitás

tus sillas y sillón

o los asientos pasajeros

o mis suertudos brazos

Gusto de vos

y ese complemento régimen

te elige todos los días

aunque la contranorma

me diga que es muy hetero

o que es muy monoamoroso

de mi parte

Gusto de vos

y los suspiros frecuentes

me aplastan el esternón

porque me pasan cosas

que exceden el molde

bordado de imperativo

pero siempre deshilachado

Gusto de vos

soy sujeta gustante

de tus frases y tus fases

y de la faz de tu tierra

que camino gustando:

gerundio es amor

Transición

Transo

Transito

Transpiro

Transparento

Transacciono

No tras

ni trasmano

ni traspapelándome

sino transmutando

¿En qué momento

la norma vio más lógico

imponer la cisterna?

Escuchame más

Escuchame con los ojos.

Estoy diciendo que te quiero

con la boca cerrada

mientras te acaricio los dedos.

Estoy diciendo que te quiero

con la garganta callada

mientras me río en tu sillón.

Estoy diciendo que te quiero

con la lengua ocupada

mientras nos enredan los besos.

Escuchame con los ojos.

Que me quede esta noche

que me hayas visto llorar

significa que te quiero.

Que me peine un poco a veces

que te narre una escena de El túnel

significa que te quiero.

Que sueñe en tu almohada

que sepas la velocidad de mis latidos

significa más.

Escuchame con los ojos

porque las palabras las repito

y no se gastan todavía

pero suenan menos

y merecés todo el volumen

de mi cuerpo y de mis actos

y además significa más.

Ceda el paso

Las invitaciones suelen decirnos

que seamos nosotres quienes se corran

del camino y de la escena

de la foto y de la voz

de los nombres y de la existencia

Las señales viales

no sin querer se parecen

a las señales vitales

que nos invitan solamente

al silencio

a las escondidas

al amargo trago

de estar deseando

no tener que abrir

las puertas que nos cerraron en la cara

y que dejaron sin llave

porque el candado es el miedo

No quiero ceder el paso

ni sedar mis pasos

para que el camino siga igual

al costado de nosotres

o como un montón de tierra en polvo

que se nos mete en las miradas

y nos deja andando a ciegas

hasta chocar miles de veces

Vos tampoco sedes tus pasos

-te hago la contrainvitación-

para ceder el paso

De mí, demi

Te miro desnude

y no me estoy acostando con vos

en las imágenes calladas

de mi cabeza fantasiosa

Te miro, no dijiste nada

y no estoy averiguando quién sos

mediante ese cuerpo visible

naturalmente vacío de palabras

Te miro más

y me voy dando cuenta de repente

de que mis ansias piden tus verbos

y necesitan también quererte

Entonces sí:

te invito a esta cama complicada

que te desea y te reclama

abiertos, sábanas o muslos

para acabarnos ardernos amantarnos

de amor

Mara

Gracias por los brazos abiertos

y el hogar que significan las charlas

sobre el Diego o la poesía

Gracias por las puertas cerradas

y las invitaciones a tus espacios

de ríos y escenarios y risas

Gracias por ser espectadora

y también por darme el show

para mi feliz butaca de amiga