martes, 26 de noviembre de 2024

Pelos

estaba ahogándome

en un mar peludo y feroz

como aletas mis pestañas

buscaban contracorriente

la superficie


¿había superficie acaso

lejos o cerca de mí?

¿cómo era posible que una marea

que no puede formar olas

hiciera tantos estragos?


quería mi voz

quería cuerdas vocales lampiñas

quería nataciones peladas

¿cómo pude enredarme tanto

pretendiéndome araña?


ver la superficie

fue el deseo que flotó

más allá de mi cuerpo

rezagando el enredo

y así por fin vi


debajo de un mar peludo

cualquier sol es opaco:

hubo resolana

la mañana que aprendí

a tragar pelos

martes, 19 de noviembre de 2024

Fase REM

El tiempo es imbatible
si nos despierta el canto
de una alarma diaria
que jamás es impuntual.

El canto de una alarma
interrumpe la mejor soberanía
la única soberanía que resiste:
la fase REM.

Al lado de una ventanilla
hay una revancha
incluso si el cielo semanal
no se ha sacudido lo suficiente.

No hay fase REM en la vigilia
y tuvimos que inventar
esta interacción que propician los dedos
para recuperar las cosas abstractas.

Hemos llegado hasta acá:
mirarse interrumpe la soledad
de quien ensordece
de quien enceguece

voluntariamente sin control
porque necesitábamos seguir
mirando desde adentro
escuchando por dentro.

Antes habíamos inventado la poesía
como una resignación victoriosa.
Es así: habíamos inventado el arte
porque a lxs obrerxs nos adeudan sueños.

sábado, 16 de noviembre de 2024

César

César no es una palabra emperadora para mí.
Así se desarrollan los sustantivos propios:
hay Césares y no césares
porque compartir nombre
no los hace compartir destino
ni construir igual memoria
ni concatenarse como nueva especie
aparte ya del hombre.

(amor también debería ser Amor
el amor no es un ejemplar
de múltiples amores
hay tan solo un Amor por experiencia)

César no es una palabra emperadora para mí.
Así descubrimos qué es un sustantivo propio:
alguien dice o escribe el nombre
yo escucho o leo el nombre
y pienso antes en el mail de mi abuelo
en sus silencios y su bigote
en sus trenes y su pose
que en Julio César.

lunes, 4 de noviembre de 2024

Devoto

Se te traba la lengua.
¿Estás rezando?
Te escucho con la vista.
Rezás como un titán inmortal.
Le estás rezando al laberinto
y se te traba la lengua.
Esa devoción de Cronos para comer
te encarna ahora.
Rezás y no ser dios
me permite responderte
un grito devorado.